

El barrilino

Los más moços echavan alguna copra enas tavernas delas casas enantes de visitar la feria. Qué feria más huerte! Dispués que las calores truxieran bien de perras por mó delas siegas por Estremaúra i Castilla, el ganao se rebulle barruntando la frescança dela toñá con crías nuevas i se celebra ala virgen de Barbaño, que apaeció entre pareles mu de patrás, junta'l charco que riega la Dehesa de Torre-Águila.

Ena el Carmona García

Licenciado en Filología Clásica

Presidente de OSCEC¹

Las ferias de ganado eran habituales en los principales núcleos extremeños, sobresaliendo la de Zalamea, Zafra o Mérida. En Montijo durante la segunda mitad del siglo XIX y parte del XX -ya como simples rodeos-, la feria de ganado, celebrada al principio en mayo, después con motivo de la Virgen de Barbaño en septiembre, constituía uno de los principales actos sociales de la zona. No solo se establecían importantes compraventas de ganado y útiles vinculados a la

vida rural y doméstica, sino que, saliendo de la monotonía, montijanos, poblanchinos o loboneros se reencontraban en un ambiente festivo y de divertimento. Este relato, escrito en el extremeño de la zona², recrea esos mismo días.

Los rayinos sol lambían las dehesas las vegas de Gadiana, trascolando-se pola Sierra de San Serván. S'esperezan El Montijo i

La Puebla i, dendi La Centinela, prencipian a vé-se racear los primeros carros. Oi, polos caminos se vá entallao. En viniendo pol del molino de Isidro, ya atravessando la Calçá, una piara de vacas la cogía entera. Pol camino Barbaño venían dela Dehesa d'El Potril i de La Cerrá dos yeguás con una camá de potrinos, mulas i burros. De pa Los Millares llevavan dos días viniendo piaras d'ovejas. Los que están a trabajar enos parrales se quedavan cola esportilla al ombro, clissaos sintiendo dónde venía el son los pinganillos de tantas esquilas i campanillas.

Pol camino Las Lavanderas, los careas subían del río tamién piaras menúas d'ovejas que alampavavan polas yervas dela primel toñá. Enas güertas, l'acá dexava de cavuchar deque barruntavan los campanillos que rebumbavan vellallí entre las enzinas de más alantrote. Algunos cabreros sacavan delos cercaos alos sus animales i envereaos, aballavan pa El Retamal, despertando colas esquilas a algunos zagalinos que estavan entovía a dormir enos choços.

2 N. del A.: Para leer el texto con propiedad, téngase en cuenta que:

- j, h i x son aspiradas.
- ç suena a z de zapato.
- -o y -e finales suenan casi como -u e -i.
- La -r final apenas se pronuncia.

¹ Órgano de Seguimiento y Coordinación del Extremeño y su Cultura.

De mu largo, más pallá de Morantes, avían venío dos porqueros que passaron la noche junta la charca Las Cabeças, un poquino enantes de allegar. No era buen tiempo palos guarros, que esperavan la montanera, enque sí palos tiernos agostones.

Los caminos estavan retacaos de animales, pastores, vaqueros o merchanes

Los cántaros se baqueteen, sin ser escapá de quitá-se d'algún vaculazo polos guaches del camino'l lexío ata las eras o delos que vienin pa El Valle: el oficio delos aguaores que surtían las casas precisava duna buena carrucha o duna bestia que no diera el espanturrión assín como assín.

Los poblanchinos i los montijanos estavan ala cata delos pozos que estavan largo delas tierras de gano junta'l río, alas vezes cerca del pueblo, otras pal pueblo dal lao, de má que era ralo el día en que no se escachara algún barril pol camino. Oi el perigro de escachurrar qué era mucho, pos los caminos estavan retacaos de animales, pastores, vaqueros o merchanes. Un mayoral estava ala vo de "toba, toba", cola aijá i un perro a llevar tres vacas: una sola cogía el carril entero. Le assestía un moço



Cedida por Dámaso Estévez

espigón de Talavera, que servía de zagal i de rapa en el cortijo de La Rabúa. Venían delos plaos, pol camino L'Avionera i atravessando la calçá tenían que coger el camino La Zorra, pero quisiendo atrochar por un carril, se toparon con un carro que venía colos cántaros llenos.

Los cántaros i un barril grande s'escacharon contra los estalonchos

La burra, de naturaleza espantajiza, de ná que vido al perro que traíva el mayoral, pegó un coce i alevantando-se de manos, s'empenicó un quanto-quanto i entricá, con el peso'l carro, se cayó

patrás embrocando-lo. Los cántaros i un barril grande s'escacharon contra los estalonchos. Namás se salvaron dos pichis i un cántaro chico que roando cayó en una senara i algunos xaramagos taparon el porrazo.

En el carro venía ena rabera una muchacha i el padre diva alantre, andando. La muchacha, deque sintió ala burra rosar se desemborricó del carro no huera cuento que le passara algo. Pero quantis que vido al zagalón talaverano, se quedó encarruchá, i sin ver de venir el carro formi vaculava, dos delos cántaros dela rabera se l'avançaron, escachando-se uno d'ellos contra la cabeça. La muchacha, arrodeá de cachos, estava tirá en el suelo.

Dos artolanos ventureros que andavan a machihembrar pallí salieron a zumbatarama deque sintieron el estrumpío. El padre, descareciendo la burra i los cántaros, i el zagal, cayendo la morralina cola merienda, fueron dambos los dos en busca la muchacha. Estuvo un rato entontecía, pola pitera que tenía ala cabeça, dela que manava un hilino sangre que s'entremescrava con el barro'l camino. Con el moquero limpio de pola mañana, el padre le lavó la hería i la embilmó.

La muchacha, sin tener conocimiento delo que passó, seguía a mirar al zagal colos sus ojinos apardaos. El mayoral, entri que espabilavan ala muchacha, hondeava los cachos de barro del camino pa destravessá-lo. Dispués que se passó el susto, enderezaron el carro -estava bien aconfecionao, no se le partió tabla nenguna, ni siquiera s'estilló el vara-, engancharon la penca i ca qual a su oficio.

Del arca sacavan las faxas más lindas i los pantalones menos remendaos

De camino a casa, el aguaor i' la su muchacha echavan cuenta del capital perdío i de cuántos cántaros i barriles tenían d'encargá-le al cacharrero. El mayoral pudo llevar sin más canogías las vacas junta la Charca los Bues, onde estaban velallí los corrales colos comeeros i los bebeeros: era la feria i la mañana rebullía en el corazón Las Vegas Baxas.

Las mugeres divan trençando algunas frores pal pelo. Del arca sacavan las faxas más lindas i los pantalones menos remendaos. Las quinzeñas se peinavan enos corrales con moñas esmerás, tapando las carnes curtías con polvos blancos i peñiscando-se enos carrillos. Los maridos estaban arrematando

"Los maridos estaban arrematando los últimos cavucheos i empajonando los pesebres, porque pola tarde tocava di-se de gabineo"

los últimos cavucheos i empajonando los pesebres, porque pola tarde tocava di-se de gabineo.

Los más moços echavan alguna copra enas tavernas delas casas enantes de vesitar la feria. Qué feria más huerte! Dispués que las calores truxieran bien de perras por mó delas siegas por Estremaúra i Castilla, el ganao se rebulle barruntando la frescança dela toñá con crías nuevas i se celebra ala virgen de Barbaño, que apaeció entre pareles mu de patrás, junta'l charco que riega la Dehesa de Torre-Águila.

Los poblanchinos i los montijanones abandonan las riñas por tres días. Los loboneros, ajorrando los cerros, quieren tamién gozá-se dela fiesta. Delos cortijos zagales, rapas, sirvientas, collaços, pastores i braceros precuran dexar los atijos pa acudir, ora que la faena es poca. Mesmo los talaveranos, achancando El Antrín i Guaxira, pagan al barquero que los cruze polas aguas ara mansas i baxas de Guadiana.



El aguaor, que no era la primel ve que le costava un disgusto el peal de burra que tenían, s'aterminó por mercá-se una ena feria. Colas perras que llevaba echás en cacharros, más cuenta le traíva un burro más aparente -la otra burra al mes s'encocó i, hecha un cárcavo, escadeció: está en algún güessario pa El Bayonal-. Le dixo ala mugel i ala ija que s'arriscaran, que ala tarde, quando abaxara la flama, divan pala feria. La muchacha, repuesta pol su lustre natural i juvenil, i, más que ná, pola esperanza de ver al zagal vaquero, la su cara s'enllenó de florenxia i brillé.

Ena praçuela Los Herraores tenían toa crasse de dulçainas i chacina

Hateá con un vestío branco, medias quasi que por estrenar i una

sonrisa duce, acompañó a los padres. La mugel, que vido a su ermana salir ala calle, que, enque era sola, vivía sirviendo en Montijo an cá un tío d'ellas, le pegó un apitío paque se viniera con ellos. El marido, que estava con el pío de mercá-se una burra, quedó alas mugeres ala entrá el pueblo i ahiló pal rodeo.

Ellas divan a aparpar las telas i los paños delos estalaches delas praçuelas: avía un paño de lana mu lindo pa tapar el'arca, pero se descarecieron, enque sí cogieron el modelo pa coser ellas uno. Ena praçuela Los Herraores tenían toa crasse de dulçainas i chacina, de má que divan a ensomá-se a por algunas galletas rizás o algunos bollos chicharrones.

El aguaor avantava entre el estrebejil dela gente i las moñicas del

suelo, gaiteando alas veces pa ver si vía a angún conocio d'él. Velallí que estava su amigo el albardonero con rollos de guita en una morrala que diva a vender a los ganaeros del rodeo. Como estavan de vagar i la tarde era larga, s'aterminaron primero por dir pala Charca Los Bues a ver las ovejas i los guarros.

Atrocharon pola calle Papas ata salir al lexío: aquello era dino de vése: quasi que un ciento d'animales entre mulos, cavallos, burros, burranquinos ataos a pesebres o a estacones; alo desviao, una regolfá de gente se apeñujava pa ver alas vacas que estos días atrás romeavan las pocas yervas que queavan ena hesa o las piaras de guarros lustrosos; el campanilleo chocava contra los cerros de San Gregorio i el camino La Nava o el

de Las Cuestas se citavan al hollar delas botas de cuero. El aguaor s'espasmava con tanto animal.

Landeava polas praçuelas los estalaches

El polvo'l hotreo empapujava la chombra los merchanes que vozeavan rente las resis. El zagal talaverano estava junta'l mayoral, pero la hambre que s'alevantava dendi'l pueblo les ahinchonava a enferiá-se algún queso con que cenar. El mayoral sacó unas mo-neas dela talega i mandó al zagal que huera a pola cena al pueblo.

Avía estao algunas vezes en El Montijo, pero como avía tanto revoluto, en igual de atrochar, cogió la calle Acinco. Al cabo, hue a parar ala iglesia, cuya torre despuntava entre los tejaos las casas de labraores como un faro aquel día de hotril. Landeava polas praçuelas los estalaches, i junta'l dela chacina estava el delos quesos i junta el del queso el del cacharro i d'esquina uno con campanillos, esquilas i navajas. El muchacho vido, ressaltante entre la gente, ala muchacha'l aguaor.

El aguaor mirava la pranta, el pelage, las patas i los cascós delos bu-mos, porque ala sotra mañana idría a comprá-lo, después que lo apa-

labrara con el amo. Avía una burra nueva, pero ya tenía esparavanes. Otro que le hazía crasse, era nuevo i se vía sano. L'aquacava más una hembra, de buena pranta, ni acompañá, pero tapoco encanciná, de patas firmes, enque algo lunanca, cosa que no l'asseñaló el amo.

Demientra, ena praçuela Los Herreraores, assín que la vido, al zagal el pecho le fogareava i arrepiao, como hinchonao por una flama derecha, se prossimó al estalache'l cacharrero i cogió colas per-ras el mayoral un barrilino. Era de barro alvedriao, sin botanas, i ala metá venía pintá en azulino una frol de xara. Pagó niervoso, gai-

"Las quinzeñas se peinavan enos corrales con moñas esmerás, tapando las carnes curtías con polvos blancos i peñiscando-se enos carrillos"

teando pa no perdé-la de vista i echando el reol, s'espetó delante d'ella. La muchacha s'enrosó. Los ojos d'él eran llamarataos. Con un hilino de vos ella le dio la ora. Él le preguntó pola pitera i, sin más, le dio el barrilino. "Prenda, este no lo enllenen d'agua, ni de lágrimas, ni de suspiros: lo enllenaremos de vino quando nos casemos". Na-más dixo esso, le dio un besino i se perdió entre las calles.

